在每個(gè)人成長(zhǎng)的路上都會(huì)遇到一個(gè)或幾個(gè)恩人，這些恩人也和眾人一樣是普通人，恩人的幫助或指點(diǎn)也許當(dāng)初并非刻意為之，但受惠者卻終生難忘。這樣的恩人大都是老師。

肖老師就是我十七歲走出農(nóng)村之前的第一個(gè)恩人。

肖老師是武漢下鄉(xiāng)青年，在他的同學(xué)中有家庭有背景的早早就回到了城里，他和少數(shù)普通市民的子女勞動(dòng)幾年后，就被安排當(dāng)了小學(xué)教師。下鄉(xiāng)是他們的不幸，卻成了我們農(nóng)村孩子的幸運(yùn)，因?yàn)橛兄嗬蠋煹膯⒚桑屛覀儚男【烷_了眼界，知道了城市的種種幻象，心中充滿了對(duì)城市生活的向往，充滿了對(duì)知識(shí)的渴望，并且我十六歲第一次走進(jìn)省城武漢，也是拜肖老師所賜。

說起當(dāng)我的老師，肖老師其實(shí)只教了我二年小學(xué)語文并兼任班主任，是小學(xué)三年級(jí)下學(xué)期開始，到五年級(jí)上學(xué)期結(jié)束。肖老師因假期參加生產(chǎn)勞動(dòng)受傷，回武漢治療才最終返城。在他返城治療期間，代課的知青饒邦寧老師安排我執(zhí)筆，以全班學(xué)生的名義給肖老師寫封問候信。這時(shí)候我記住了肖老師的武漢地址，不是記在本上，而是記在了腦袋里，為四年后的再度聯(lián)絡(luò)留下了契機(jī)，也為我終生難忘埋下伏筆。

肖老師讓我回憶并記住的事情很多，我只能從中擷取幾個(gè)片斷，以展示恩師對(duì)我的關(guān)懷之深和影響之大。

先說一本字典。

我小學(xué)三年級(jí)曾經(jīng)因左膝蓋生瘡臥床半月，肖老師帶領(lǐng)全班同學(xué)到家里來看我，并送給我一本新華字典，上書“國(guó)祥同學(xué)勤勉”簽字“肖永鑒”。好長(zhǎng)時(shí)間我都不知道“勤勉”二字的意思是什么，但又不好意思開口問。不過，我從老師送給我的意圖猜測(cè)：老師一定是希望我勤奮努力，勉勵(lì)我不斷進(jìn)步。農(nóng)村孩子有一本字典，這在當(dāng)時(shí)似乎是破天荒的事情，對(duì)我而言，一角錢一本的小人書都不曾買過，突然間有了一本新華字典，讓我感到無比自豪，也讓小伙伴們羨慕不已。不能辜負(fù)老師的期望，學(xué)習(xí)成績(jī)不能比同學(xué)差，成為我強(qiáng)烈的愿望！

除此之外，肖老師還經(jīng)常帶我參加他們的下鄉(xiāng)知青同學(xué)聚會(huì)，提供知青同學(xué)的作業(yè)、作文給我們觀摩、學(xué)習(xí)。讓我們?cè)诜忾]的農(nóng)村能夠開闊眼界、增長(zhǎng)見聞。

再說一根煙頭。

肖老師對(duì)我關(guān)懷備致，要求也格外嚴(yán)格。有一次，一位同學(xué)不知道從什么地方搞到一根煙頭，讓我吸了一口，碰巧被肖老師發(fā)現(xiàn)了。肖老師嚴(yán)厲地批評(píng)了我倆，放走那個(gè)同學(xué)之后，肖老師把我單獨(dú)留了下來，又繼續(xù)教訓(xùn)我，問我：“國(guó)祥，你的家庭條件允許你抽煙嗎？你如果沾染了抽煙的毛病，對(duì)得起你母親嗎？”當(dāng)時(shí)我父親剛剛病逝一年。直問得我痛哭流涕，發(fā)誓再不抽煙。但事情并未就此了結(jié)，肖老師又讓我面壁（面對(duì)墻壁）罰站二個(gè)小時(shí)，直至天黑才準(zhǔn)許回家。

從此我就與煙絕緣。

最后說一套資料。

一九七七年恢復(fù)高考后，不論下鄉(xiāng)知青，還是在校學(xué)生，都在摩拳擦掌，躍躍欲試，紛紛搜集學(xué)習(xí)資料，以博金榜題名。下鄉(xiāng)知青都從家人或朋友處得到高考復(fù)習(xí)資料，而身處村辦高中的我們農(nóng)村學(xué)生卻無人援手。情急之下，我想起了肖永鑒老師，搜出記憶中的地址，模仿毛澤東給老師徐特立六十大壽的祝壽信，給肖老師寫了一封求救信。

信的開頭寫道，四年前，你是我的老師，四年后的今天，你仍然是我的老師，再四年后（假如我大學(xué)畢業(yè)）的將來，你仍然還是我的老師。今天學(xué)生寫信給老師別無所求，唯愿老師給我找一套高考復(fù)習(xí)資料……

信發(fā)出后，不到半個(gè)月我就收到了肖老師的回信，他并沒有給我寄來復(fù)習(xí)資料，而是向我和同班同學(xué)張法武發(fā)出春節(jié)到他家中（武漢）過年的邀請(qǐng)。

一九七八年春節(jié)，我和法武平生第一次到了省城武漢，看到了課本上的武漢長(zhǎng)江大橋，參觀了神往已久的武漢大學(xué)，并且在肖老師工作的武漢測(cè)繪學(xué)院（后來并入武大）教工宿舍借住了半個(gè)月。返鄉(xiāng)之后，我們?nèi)缭敢詢數(shù)玫搅诵だ蠋熂膩淼囊惶孜錆h大學(xué)附中編寫的高考復(fù)習(xí)資料。我倆輪番使用，兩人幾乎將文史地理等文科資料全部背誦下來。村辦高中考上兩個(gè)大學(xué)生，在當(dāng)時(shí)被稱為傳奇，只有我倆心中明白，這里有肖老師很大的功勞。

肖老師也許不是教我們知識(shí)最多的人，也不是教我們時(shí)間最長(zhǎng)的人，但是他開啟我們求知的欲望，開啟我們對(duì)未來的向往，也培養(yǎng)了我們好學(xué)善學(xué)的本領(lǐng)——他經(jīng)常讓我們走上講臺(tái)給同學(xué)講課、走到田間村頭給父老鄉(xiāng)親們表演節(jié)目……他讓我們擺脫依賴、自卑走向獨(dú)立、自信。他的熱心腸影響了我一輩子。

肖老師于我就是一本人生的字典，常想常翻閱，總是能引導(dǎo)我自信、熱情，困為這本字典充滿勤奮、助人、樂觀、向上的詞匯。

教師節(jié)來臨之際，一并感謝在我成長(zhǎng)路上所有幫助教育過我的老師！并祝全體老師節(jié)日快樂！